BEI DAO: COMO ILHA DO NORTE E DO NORTEAMENTO

Yao Feng

Considerado como o poeta chinés mais eminente da atualidade, Bei Dao é
uma voz incontornavel e a mais representativa da poesia contemporanea chinesa. Na
China, ele tornou-se num dolo dos leitores da sua geracao e posteriores, mantendo
sempre viva a memoria de como um novo estilo de poesia se pretendia livrar do
discurso convencionado pela politica, trazendo uma lufada de ar fresco a poesia
contemporanea chinesa. No estrangeiro, ele é lembrado como um poeta dissidente
que ousou levantar a voz contra uma época intolerante em que a dignidade humana

era menosprezada e oprimida.

A poesia contemporanea chinesa de que aqui falamos é escrita em forma livre
e em chinés moderno, sendo habitualmente designada como Nova Poesia,
precisamente para distingui-la da poesia classica chinesa, que teve 0 auge nas
dinastias Tang (618-907) e Song (960-1279), mas deixou de ser uma forma
dominante desde o inicio do século passado, devido a revolucéo social, ideoldgica e
cultural na China, bem como ao dificil trato de suas regras rigorosas, acessiveis
apenas a uma elite letrada. A Nova Poesia teve origem no chamado Movimento
Cultural do 4 de Maio, que aconteceu na década de 1920, com o objetivo de romper
com uma tradicao cultural estética e decadente por meio de reformulacéo da lingua

chinesa e de introducdo de uma nova ideologia pré-ocidental.

Bei Dao, que literalmente significa “Ilha do Norte, ¢ o pseuddénimo de Zhao
Zhengai. Nasceu em Pequim em 1949, ano em que se proclamou a fundagdo da

Republica Popular da China. Tal como todos o0s chineses da sua geracéo, ele viveu
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0 seu tempo de juventude fortemente influenciado pela sucessdo de
movimentos politicos, dos quais se destaca a Grande Revolucdo Cultural
(1966-1976), realizada em nome da cultura e que causou graves e desastrosas
consequéncias tanto ao pas como a milhdes de individuos. Nesta época de
grande perturbacdo social, a poesia ainda sobrevivia, mas como um
instrumento da maquina politica ja privado da livre expressdo. Os poetas,
nestas circunstancias severas, limitavam-se a pintar a mascara da realidade e
a elogiar o Iider com palavras falsas e ufanas, conforme a poética impregnada
pelos chamados “realismo socialista e romantismo revolucionario”. Em 1965,
Bei Dao entrou para uma das escolas secundarias mais privilegiadas de
Pequim, mas o seu estudo foi interrompido pelo desencadear da Grande
Revolucdo Cultural. O poeta alistou-se nos Guardas Vermelhos, tendo viajado
pelo pats para apoiar os movimentos de rebeldia revolucionaria que ocorriam
um pouco por todo o lado. Em 1968, enquanto a maioria dos estudantes,
depois de terem completado os estudos secundarios, foi obrigada a deixar as
cidades rumo ao meio rural onde tinha de trabalhar de maos dadas com os
camponeses para se reeducar, conforme instrugdes superiores de Mao, Bei
Dao, foi enviado, felizmente, para uma empresa de construcéo civil, na qual
se dedicou ao trabalho fkico por seis anos. Foi a partir deste periodo que
COMeCoU a escrever poemas junto com um grupo de amigos com 0S mesmaos
interesses, dos quais a maioria também iria tornar-se em poetas distintos no
futuro. Estes poetas, que ndo alinhavam com a estética do realismo socialista,
estereotipada pela méaquina de propaganda politica, liam e aprendiam
clandestinamente com poetas estrangeiros cujas obras tinham sido
classificadas como “ervas venenosas” durante a Grande Revolugao Cultural.
Na sequéncia destas leituras e aprendizagem, comecaram a experimentar uma

expressividade inovadora, alimentada pela poesia moderna ocidental. Com a



proposta de Bei Dao, os poetas fundaram Jintian (Hoje) , uma revista poética que

circulava de forma ilegal e que foi obrigada a encerrar dois anos depois. Embora
tivesse uma vida curta, a revista levou muita gente a conhecer a poesia destes
escritores, que foi depois rotulada de Poesia Obscura, dado que para aqueles
habituados a unica e direta manifestacdo da poesia ortodoxa, este tipo de escrita era
considerado demasiado ambiguo e obscuro. Apesar de serem alvo de critica e
polémica, os poetas de Jintian tiveram um impacto sem precedentes na poesia
contemporanea chinesa, ndo sé pela ousadia de pegar na poesia como arma de
intervencdo na fase de mudancas sociais, mas também pela tentativa de incorporacéo

das novas tendéncias poéticas na mesma.

Sendo 0 membro mais influente dos poetas de Poesia Obscura, Bei Dao
escreveu, neste periodo, uma série de poemas que sdo estritamente inerentes a uma
realidade em que o impacto negativo causado pela Grande Revolucdo Cultural
estava a despertar a reflexdo critica das pessoas, contribuindo para a criacdo da
“poética da politica rebelde”, que adotou uma atitude acintosa para denunciar a
privacdo da liberdade e apelar a restauracédo da dignidade humana. Poemas como
Resposta, Fim ou comeco, Bilhete de barco, Curriculo, Templo antigo ou Os dias
entres outros, provocaram uma reacdo muito entusiastica entre os leitores,
estabelecendo cumplicidade com aqueles que tinham vivido como testemunhas ou

vitimas numa época de loucura, cegueira e destruicdo:

A vilania é o passaporte dos vis

A nobreza € o epitéafio dos nobres

N&o acredito que o céu seja azul

Nao acredito no eco dos trovoes



N&o acredito que o sonho seja falso

N&o acredito que 0os mortos ndo se vinguem

(Bei Dao: Resposta)

Com uma estrutura binaria construida na forte tensdo discursiva, aumentada pela
retorica de repeticdo, o poeta descreve um quadro histérico no qual se contrastam a
nobreza e a vilanagem, a luz ¢ a escuriddo, a iluminagao e a ignorancia... de forma
a se exclamar a descrenca e negacéo, a se refletir sobre a histdrica, assim como a se
revelar a preocupacado com o destino da pétria. Este poema tornou-se muito popular
junto dos leitores, porém, Bei Dao, alguns anos depois de ter comecado a sua vida
de exilio, mostrou renuncia a ele, argumentando que “tem uma evidente intengao de
pregar sermao”. Durante o exilio, ele deixou de escrever os poemas deste tipo em
gue ainda se escutam ecos de palavras de ordem, retérica frequentemente usada pela
poesia ortodoxa. Contudo, este poema ja tinha ficado enraizado na memdria dos

chineses e deve ser entendido no contexto em que se defendia a “poética da politica

rebelde”.

Num pais em que a vida do individuo é largamente politizada e a fronteira entre
a vida privada e a publica é bastante ambigua, € impossivel que um individuo tenha
uma vida “pura” ou “oculta” de eremita, sem que esta seja influenciada por fatores
politicos e sociais. Cada existéncia individual é uma coexisténcia com outros,
integrada na sociedade que persiste em uniformizar o pensamento e a consciéncia de
todos para que atravessem a praga “a passos de gansos” ou se mantenham imoveis
no mesmo sitio antes de receberem ordens, tal como Bei Dao ironiza no poema

Curriculo através de imagens imbuidas de conotacdo metaforica:



Certa vez atravessei a praga a passos de ganso
Cabeca rapada

para melhor procurar o sol

mas numa estacao de loucura

perdi 0 norte ao me deparar com cabras

no outro lado da cerca

(Bei Dao: Curriculo)

Mediante uma escrita firme e poderosa, impregnada desde o inikcio pelo espirito
rebelde contra a violéncia, a barbarie e a opressdo do poder politico ao homem, Bei
Dao tornou-se na voz mais sonora e ativa dos poetas da sua época. Em 1989, ele foi
proibido de retornar a China apds uma viagem para uma conferéncia em Berlim, em
virtude de estar envolvido em movimentos pré-democracia. Comecou entéo o seu
exilio e viveu, sucessivamente, na Inglaterra, Alemanha, Noruega, Suécia,
Dinamarca, Holanda, Franca, acabando por ficar a residir permanentemente nos
Estados Unidos. Terminou este longo tempo de exilio em 2007, quando foi
contratado como professor catedratico pela Chinese University of Hong Kong.
Presentemente, j& esta4 reformado mas ainda é responsavel pela organizacdo do
International Poetry Nights in Hong Kong, um dos festivais de poesia mais
importantes do mundo. Desde 2006, foi autorizado a voltar a China, onde tem

publicado vérias obras de poesia e cronicas.

No periodo de exilio, os poemas de Bei Dao conheceram uma mudanca viral,
seja na teméatica seja no estilo, girando mais em torno de meditacdo sobre a arte de
poesia, lingua, saudade, separacdo e interrogacao relativa a historia e a existéncia

humana. Deixou de realcar a posicao polttica, pois nunca gostou de ser classificado
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como “poeta dissidente”, uma etiqueta que lhe foi atribuida ao ser mencionado pela
comunicacao social ou critica do Ocidente. Enquanto atenuava a sua tendéncia
politica, procurava escrever “poemas que se mergulham mais para o fundo, a
explorar o percurso interior e que sd mais complexos, mais dificeis de
compreender"”, como ele proprio frisa. Esta mudanca relaciona-se, por um lado, com
a sua nova compreensdo sobre a poesia, julgando que ela propria ndo deve ser um
conceito de conotacdo polfitica, e por outro lado, com a sensacéo de despego que ele
sentia como estrangeiro em terras alheias, o que resultou na expresséo poetica mais
nebulosa e evocativa, direcionada para captar e registrar o que sentia no interior da
alma e pensava na mente. Bei Dao rejeita a ligacéo direta e inevitavel entre a poesia
e a politica, defendendo que “a verdadeira resisténcia pode ser precisamente a de
desprender a linguagem poética da polfitica, do discurso nacional e do circulo vicioso

da historia".

O exilio significava viajar regularmente com ajustamento ao fuso horario,
viver no estado marginal em diferentes pases, bem como conviver com linguas
estrangeiras. Todavia, 0 maior impacto provocado ao poeta foi o do exilio da palavra,
tal como ele proprio confirma: “o exilio da palavra ja comegou". No poema L inguas,
escrito antes de deixar o seu pafk, Bei Dao expressou a sua duvida em relacéo a
funcéo das Iinguas: A criacdo de linguas / ndo aumenta nem alivia a dor do siléncio
do ser humano” (Bei Dao: Linguas). Efetivamente, a julgar pelas palavras do poeta,
para um exilado obrigado a viver no estrangeiro, a lingua materna passou a ser a sua
“nica bagagem de viagem”. Para resistir ao exilio da palavra em circunstancias
estranhas, Bei Dao persistia em escrever em lingua materna, de forma a manter as
raizes da sua identidade cultural. No entanto, tal como um dos seus poemas evoca,

0 poeta tinha de praticar o chinés ao espelho, enquanto o sotaque da Iingua materna



€ representado como a patria, da qual o autor escutou apenas o0 eco do medo ao tentar

comunicar com ela por telefone:

A patria € um sotaque
Escutei 0 meu medo

do outro lado do telefone

(Bei Dao: Sotaque)

Pode haver varias razdes para interpretar este medo, mas a separacéo da lingua
materna e da patria que rejeita o retorno do seu filho constitui certamente um
importante motivo espiritual e psicolégico do medo. A distancia objetiva ndo sé
alterou a sua relacdo com a sua lingua materna, como também o levou a refletir na
relacdo que mantinha com a pétria. No entanto, o paradoxo € que 0 poeta se sentia
mais proximo e mais intimo da lingua materna enquanto estava ausente fisicamente
da pétria. A auséncia conduz o poeta a avancar no interior da lingua para marcar uma

presenca mais intrinseca:

S6 consegue falar depois de encontrar a saida
do pinhal labirintico que é a gramatica
pelos degraus da escada

avanca no interior desta lingua

(Bei Dao: Castelo antigo)

Verifica-se que, nos poemas escritos no exilio, a tensdo que o poeta tinha

mantido anteriormente com o mundo exterior tendia a suavizar-se, sendo substitu ida
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pela tensdo atribuida a linguagem poética. Mesmo assim, ele ndo era um poeta
fechado na torre de marfim, antes continuava atento e vigilante a realidade sobre a
qual fazia observacbes ou intervengdes mediante reflexdo poética, tal como ele
escreve em Ramala, um poema que resultou da sua visita por esta cidade palestina
onde ainda se langcam as sementes da morte e se figura a raiva do vento na arvore de

resisténcia:

Em Ramala

a morte lanca sementes no meio-dia

para florescer na minha janela

A arvore da resisténcia € a versao original

do raivoso tufao

(Bei Dao: Ramala)

A vida de exilio aumentou a dose de saudade que o poeta sentia da sua terra
natal, enquanto o regresso era uma ocasido para ele reencontrar o passado que janao
existia, rever a relagdo com a terra natal e refletir sobre o sentido da sua propria
existéncia. Em 2001, o pai de Bei Dao estava gravemente doente e 0 poeta conseguiu
obter autorizacdo oficial para voltar a Pequim e visita-lo. Na viagem, escreveu o
poema Mapa Negro, pelo qual expressou ndo s6 a reconciliacdo com o pai que ja
tinha os dias de vida contados, como também a desilusdo de perder a cidade que
tanto possuia no seu tempo de juventude e deixou de ser sua. Assim, 0 reencontro

ndo passa de um novo ponto de partida para novas despedidas:

Regressei — reencontros

sdo sempre menos do que despedidas



apenas menos um

(Bei Dao: Mapa Negro)

Sendo um poeta altamente respeitado na China e vastamente conhecido e
renomado a nivel internacional, Bei Dao tem poemas e cronicas ja traduzidos para
mais de vinte linguas, mas ainda é pouco conhecido no mundo portugués. Conforme
pesquisa realizada por Huang Lin, até agora podem ser encontrados apenas dez
poemas traduzidos por Yao Feng e Regis Bonvicino, incluidos na antologia Um
Barco Remenda o Mar (Martins Fontes, 2007), e cinco poemas traduzidos por Hu
Xudong, recolhidos na revista Poesia Sempre (2007). Em relagdo aos estudos
académicos, ndo se encontra mais nada sendo um artigo assinado por Antonio José
Bezerra de Menezes Janior, que analisa a traducdo do poema Resposta, publicado
na revista TradTerm (18/2011.1). Sendo assim, a traducdo e publicacdo desta
antologia abre uma porta para os leitores de portugués conhecerem e estudarem a
poesia deste grande poeta chinés. Contudo, é de lembrar que Bei Dao se mantém
atento aos poetas dos pakes de lingua portuguesa, tendo convidado, através de
recomendacdo minha, Regis Bonvicino, Nuno Jadice e Ana Luka Amaral para
participarem no International Poetry Nights in Hong Kong, tendo cada um deles
uma antologia de poemas traduzidos para chinés e inglés, apresentada aquando da

realizacdo do evento.

A traducdo da antologia poética de Bei Dao faz parte do meu projeto de
investigacdo Chinese Literature in Portuguese: Research, Translation and
Anthology, subsidiado pela Universidade de Macau, instituicdo a qual agradeco
pelo apoio e compreensdo que permitem a finalizacdo do projeto. Bei Dao, amigo
de longa data, concedeu os direitos de autor para a traducdo e publicacdo dos seus
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poemas no Brasil, pelo que Ihe estou muito grato. Também tenho de agradecer a
Huang Lin pela primeira traducéo dos poemas, a Professora Manuela Carvalho pela
participacdo ativa na discussdo e reviséo atraducdo, ao poeta José Luts Peixoto pela
revisdo literaria dos poemas, e, por ultimo, a Editora Moinhos por ter aceitado a

publicacdo da obra de Bei Dao.

Uma palavra sobre a traducdo: na qualidade de investigador do projeto,
convidei Huang Lin, estudante de doutoramento da Universidade de Macau, para
efetuar a primeira traducdo dos poemas a partir do chinés com versdes em inglés
como referéncia, e depois nos trés, Huang Lim, Professora Manuela Carvalho e eu,
efetudmos muitas reunides para discutirmos a traducéo dos poemas. Foi um trabalho
difkil, visto que existe sempre, em qualquer poema, o que é traduzivel, o que €
intraduzivel e o que se rejeita a ser traduzido. Por fim, enviamos 0s poemas
traduzidos a José Luk Peixoto para a realizacdo da revisdo literaria e, depois, fiz

uma leitura cuidadosa dos poemas revistos, comparando-0s com 0S poemas originais.

Como expresséo e suporte da cultura, cada lingua tem a sua préopria forma de
registrar os pensamentos, de descrever o real e o irreal, de simbolizar os sentimentos,
0 que faz com que o tradutor tenha de servir dois donos: o da lingua de partida e 0
da lingua de chegada, sendo este ultimo, o leitor da lingua de chegada, aquele que
acorda a traducdo com a sua leitura. Por isso, desejamos sinceramente receber 0s
seus pertinentes comentdarios, as suas criticas construtivas e as suas valiosas
sugestdes. No fundo, cada traducdo pode ser considerada como um “manuscrito”

sempre a espera de ser aperfeicoado.
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