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          BEI DAO: COMO ILHA DO NORTE E DO NORTEAMENTO 

                                                                

                                                          Yao Feng 

 

Considerado como o poeta chinês mais eminente da atualidade, Bei Dao é 

uma voz incontornável e a mais representativa da poesia contemporânea chinesa. Na 

China, ele tornou-se num ídolo dos leitores da sua geração e posteriores, mantendo 

sempre viva a memória de como um novo estilo de poesia se pretendia livrar do 

discurso convencionado pela política, trazendo uma lufada de ar fresco à poesia 

contemporânea chinesa. No estrangeiro, ele é lembrado como um poeta dissidente 

que ousou levantar a voz contra uma época intolerante em que a dignidade humana 

era menosprezada e oprimida. 

 

A poesia contemporânea chinesa de que aqui falamos é escrita em forma livre 

e em chinês moderno, sendo habitualmente designada como Nova Poesia, 

precisamente para distingui-la da poesia clássica chinesa, que teve o auge nas 

dinastias Tang (618-907) e Song (960-1279), mas deixou de ser uma forma 

dominante desde o início do século passado, devido à revolução social, ideológica e 

cultural na China, bem como ao difícil trato de suas regras rigorosas, acessíveis 

apenas a uma elite letrada. A Nova Poesia teve origem no chamado Movimento 

Cultural do 4 de Maio, que aconteceu na década de 1920, com o objetivo de romper 

com uma tradição cultural estática e decadente por meio de reformulação da língua 

chinesa e de introdução de uma nova ideologia pró-ocidental.  

 

Bei Dao, que literalmente significa “Ilha do Norte, é o pseudónimo de Zhao 

Zhengai. Nasceu em Pequim em 1949, ano em que se proclamou a fundação da 

República Popular da China. Tal como todos os chineses da sua geração, ele viveu 
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o seu tempo de juventude fortemente influenciado pela sucessão de 

movimentos políticos, dos quais se destaca a Grande Revolução Cultural 

(1966-1976), realizada em nome da cultura e que causou graves e desastrosas 

consequências tanto ao país como a milhões de indivíduos. Nesta época de 

grande perturbação social, a poesia ainda sobrevivia, mas como um 

instrumento da máquina política já privado da livre expressão. Os poetas, 

nestas circunstâncias severas, limitavam-se a pintar a máscara da realidade e 

a elogiar o líder com palavras falsas e ufanas, conforme a poética impregnada 

pelos chamados “realismo socialista e romantismo revolucionário”. Em 1965, 

Bei Dao entrou para uma das escolas secundárias mais privilegiadas de 

Pequim, mas o seu estudo foi interrompido pelo desencadear da Grande 

Revolução Cultural. O poeta alistou-se nos Guardas Vermelhos, tendo viajado 

pelo país para apoiar os movimentos de rebeldia revolucionária que ocorriam 

um pouco por todo o lado. Em 1968, enquanto a maioria dos estudantes, 

depois de terem completado os estudos secundários, foi obrigada a deixar as 

cidades rumo ao meio rural onde tinha de trabalhar de mãos dadas com os 

camponeses para se reeducar, conforme instruções superiores de Mao, Bei 

Dao, foi enviado, felizmente, para uma empresa de construção civil, na qual 

se dedicou ao trabalho físico por seis anos. Foi a partir deste período que 

começou a escrever poemas junto com um grupo de amigos com os mesmos 

interesses, dos quais a maioria também iria tornar-se em poetas distintos no 

futuro. Estes poetas, que não alinhavam com a estética do realismo socialista, 

estereotipada pela máquina de propaganda política, liam e aprendiam 

clandestinamente com poetas estrangeiros cujas obras tinham sido 

classificadas como “ervas venenosas” durante a Grande Revolução Cultural. 

Na sequência destas leituras e aprendizagem, começaram a experimentar uma 

expressividade inovadora, alimentada pela poesia moderna ocidental. Com a 
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proposta de Bei Dao, os poetas fundaram Jintian（Hoje）, uma revista poética que 

circulava de forma ilegal e que foi obrigada a encerrar dois anos depois. Embora 

tivesse uma vida curta, a revista levou muita gente a conhecer a poesia destes 

escritores, que foi depois rotulada de Poesia Obscura, dado que para aqueles 

habituados à única e direta manifestação da poesia ortodoxa, este tipo de escrita era 

considerado demasiado ambíguo e obscuro. Apesar de serem alvo de crítica e 

polêmica, os poetas de Jintian tiveram um impacto sem precedentes na poesia 

contemporânea chinesa, não só pela ousadia de pegar na poesia como arma de 

intervenção na fase de mudanças sociais, mas também pela tentativa de incorporação 

das novas tendências poéticas na mesma.  

  

Sendo o membro mais influente dos poetas de Poesia Obscura, Bei Dao 

escreveu, neste período, uma série de poemas que são estritamente inerentes a uma 

realidade em que o impacto negativo causado pela Grande Revolução Cultural 

estava a despertar a reflexão crítica das pessoas, contribuindo para a criação da 

“poética da política rebelde”, que adotou uma atitude acintosa para denunciar a 

privação da liberdade e apelar à restauração da dignidade humana. Poemas como 

Resposta, Fim ou começo, Bilhete de barco, Currículo, Templo antigo ou Os dias 

entres outros, provocaram uma reação muito entusiástica entre os leitores, 

estabelecendo cumplicidade com aqueles que tinham vivido como testemunhas ou 

vítimas numa época de loucura, cegueira e destruição: 

 

A vilania é o passaporte dos vis 

A nobreza é o epitáfio dos nobres  

... 

Não acredito que o céu seja azul 

Não acredito no eco dos trovões 
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Não acredito que o sonho seja falso 

               Não acredito que os mortos não se vinguem 

    

                                                               （Bei Dao: Resposta） 

 

Com uma estrutura binária construída na forte tensão discursiva, aumentada pela 

retórica de repetição, o poeta descreve um quadro histórico no qual se contrastam a 

nobreza e a vilanagem, a luz e a escuridão, a iluminação e a ignorância… de forma 

a se exclamar a descrença e negação, a se refletir sobre a histórica, assim como a se 

revelar a preocupação com o destino da pátria. Este poema tornou-se muito popular 

junto dos leitores, porém, Bei Dao, alguns anos depois de ter começado a sua vida 

de exílio, mostrou renúncia a ele, argumentando que “tem uma evidente intenção de 

pregar sermão”.  Durante o exílio, ele deixou de escrever os poemas deste tipo em 

que ainda se escutam ecos de palavras de ordem, retórica frequentemente usada pela 

poesia ortodoxa. Contudo, este poema já tinha ficado enraizado na memória dos 

chineses e deve ser entendido no contexto em que se defendia a “poética da política 

rebelde”. 

 

         Num país em que a vida do indivíduo é largamente politizada e a fronteira entre 

a vida privada e a pública é bastante ambígua, é impossível que um indivíduo tenha 

uma vida “pura” ou “oculta” de eremita, sem que esta seja influenciada por fatores 

políticos e sociais. Cada existência individual é uma coexistência com outros, 

integrada na sociedade que persiste em uniformizar o pensamento e a consciência de 

todos para que atravessem a praça “a passos de gansos” ou se mantenham imóveis 

no mesmo sítio antes de receberem ordens, tal como Bei Dao ironiza no poema 

Currículo através de imagens imbuídas de conotação metafórica: 
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                Certa vez atravessei a praça a passos de ganso 

                Cabeça rapada 

               para melhor procurar o sol  

               mas numa estação de loucura  

               perdi o norte ao me deparar com cabras 

               no outro lado da cerca 

 

                                   (Bei Dao:  Currículo)  

 

Mediante uma escrita firme e poderosa, impregnada desde o início pelo espírito 

rebelde contra a violência, a barbárie e a opressão do poder político ao homem, Bei 

Dao tornou-se na voz mais sonora e ativa dos poetas da sua época. Em 1989, ele foi 

proibido de retornar à China após uma viagem para uma conferência em Berlim, em 

virtude de estar envolvido em movimentos pró-democracia. Começou então o seu 

exílio e viveu, sucessivamente, na Inglaterra, Alemanha, Noruega, Suécia, 

Dinamarca, Holanda, França, acabando por ficar a residir permanentemente nos 

Estados Unidos. Terminou este longo tempo de exílio em 2007, quando foi 

contratado como professor catedrático pela Chinese University of Hong Kong. 

Presentemente, já está reformado mas ainda é responsável pela organização do 

International Poetry Nights in Hong Kong, um dos festivais de poesia mais 

importantes do mundo. Desde 2006, foi autorizado a voltar à China, onde tem 

publicado várias obras de poesia e crónicas. 

  

           No período de exílio, os poemas de Bei Dao conheceram uma mudança viral, 

seja na temática seja no estilo, girando mais em torno de meditação sobre a arte de 

poesia, língua, saudade, separação e interrogação relativa à história e à existência 

humana. Deixou de realçar a posição política, pois nunca gostou de ser classificado 
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como “poeta dissidente”, uma etiqueta que lhe foi atribuída ao ser mencionado pela 

comunicação social ou crítica do Ocidente. Enquanto atenuava a sua tendência 

política, procurava escrever “poemas que se mergulham mais para o fundo, a 

explorar o percurso interior e que são mais complexos, mais difíceis de 

compreender", como ele próprio frisa. Esta mudança relaciona-se, por um lado, com 

a sua nova compreensão sobre a poesia, julgando que ela própria não deve ser um 

conceito de conotação política, e por outro lado, com a sensação de despego que ele 

sentia como estrangeiro em terras alheias, o que resultou na expressão poética mais 

nebulosa e evocativa, direcionada para captar e registrar o que sentia no interior da 

alma e pensava na mente. Bei Dao rejeita a ligação direta e inevitável entre a poesia 

e a política, defendendo que “a verdadeira resistência pode ser precisamente a de 

desprender a linguagem poética da política, do discurso nacional e do círculo vicioso 

da história". 

 

           O exílio significava viajar regularmente com ajustamento ao fuso horário, 

viver no estado marginal em diferentes países, bem como conviver com línguas 

estrangeiras. Todavia, o maior impacto provocado ao poeta foi o do exílio da palavra, 

tal como ele próprio confirma: “o exílio da palavra já começou". No poema Línguas, 

escrito antes de deixar o seu país, Bei Dao expressou a sua dúvida em relação à 

função das línguas: A criação de línguas / não aumenta nem alivia a dor do silêncio 

do ser humano” (Bei Dao: Línguas). Efetivamente, a julgar pelas palavras do poeta, 

para um exilado obrigado a viver no estrangeiro, a língua materna passou a ser a sua 

“única bagagem de viagem”.  Para resistir ao exílio da palavra em circunstâncias 

estranhas, Bei Dao persistia em escrever em língua materna, de forma a manter as 

raízes da sua identidade cultural. No entanto, tal como um dos seus poemas evoca, 

o poeta tinha de praticar o chinês ao espelho, enquanto o sotaque da língua materna 
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é representado como a pátria, da qual o autor escutou apenas o eco do medo ao tentar 

comunicar com ela por telefone: 

             

             A pátria é um sotaque  

             Escutei o meu medo  

             do outro lado do telefone      

 

                                            (Bei Dao: Sotaque) 

 

Pode haver várias razões para interpretar este medo, mas a separação da língua 

materna e da pátria que rejeita o retorno do seu filho constitui certamente um 

importante motivo espiritual e psicológico do medo. A distância objetiva não só 

alterou a sua relação com a sua língua materna, como também o levou a refletir na 

relação que mantinha com a pátria. No entanto, o paradoxo é que o poeta se sentia 

mais próximo e mais íntimo da língua materna enquanto estava ausente fisicamente 

da pátria. A ausência conduz o poeta a avançar no interior da língua para marcar uma 

presença mais intrínseca:  

 

                Só consegue falar depois de encontrar a saída 

                do pinhal labiríntico que é a gramatica 

                pelos degraus da escada 

                avança no interior desta língua  

 

                                    (Bei Dao: Castelo antigo) 

 

          Verifica-se que, nos poemas escritos no exílio, a tensão que o poeta tinha 

mantido anteriormente com o mundo exterior tendia a suavizar-se, sendo substituída 
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pela tensão atribuída à linguagem poética. Mesmo assim, ele não era um poeta 

fechado na torre de marfim, antes continuava atento e vigilante à realidade sobre a 

qual fazia observações ou intervenções mediante reflexão poética, tal como ele 

escreve em Ramala, um poema que resultou da sua visita por esta cidade palestina 

onde ainda se lançam as sementes da morte e se figura a raiva do vento na árvore de 

resistência: 

 

    Em Ramala 

              a morte lança sementes no meio-dia 

              para florescer na minha janela 

              A árvore da resistência é a versão original  

              do raivoso tufão 

 

                                            (Bei Dao: Ramala) 

 

          A vida de exílio aumentou a dose de saudade que o poeta sentia da sua terra 

natal, enquanto o regresso era uma ocasião para ele reencontrar o passado que já não 

existia, rever a relação com a terra natal e refletir sobre o sentido da sua própria 

existência.  Em 2001, o pai de Bei Dao estava gravemente doente e o poeta conseguiu 

obter autorização oficial para voltar a Pequim e visitá-lo. Na viagem, escreveu o 

poema Mapa Negro, pelo qual expressou não só a reconciliação com o pai que já 

tinha os dias de vida contados, como também a desilusão de perder a cidade que 

tanto possuía no seu tempo de juventude e deixou de ser sua. Assim, o reencontro 

não passa de um novo ponto de partida para novas despedidas: 

 

              Regressei — reencontros 

              são sempre menos do que despedidas 
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              apenas menos um 

                                

                                                           (Bei Dao: Mapa Negro) 

 

Sendo um poeta altamente respeitado na China e vastamente conhecido e 

renomado a nível internacional, Bei Dao tem poemas e crónicas já traduzidos para 

mais de vinte línguas, mas ainda é pouco conhecido no mundo português. Conforme 

pesquisa realizada por Huang Lin, até agora podem ser encontrados apenas dez 

poemas traduzidos por Yao Feng e Regis Bonvicino, incluídos na antologia Um 

Barco Remenda o Mar (Martins Fontes, 2007), e cinco poemas traduzidos por Hu 

Xudong, recolhidos na revista Poesia Sempre (2007). Em relação aos estudos 

acadêmicos, não se encontra mais nada senão um artigo assinado por António José 

Bezerra de Menezes Júnior, que analisa a tradução do poema Resposta, publicado 

na revista TradTerm (18/2011.1). Sendo assim, a tradução e publicação desta 

antologia abre uma porta para os leitores de português conhecerem e estudarem a 

poesia deste grande poeta chinês. Contudo, é de lembrar que Bei Dao se mantém 

atento aos poetas dos países de língua portuguesa, tendo convidado, através de 

recomendação minha, Regis Bonvicino, Núno Júdice e Ana Luísa Amaral para 

participarem no International Poetry Nights in Hong Kong, tendo cada um deles 

uma antologia de poemas traduzidos para chinês e inglês, apresentada aquando da 

realização do evento.   

 

         A tradução da antologia poética de Bei Dao faz parte do meu projeto de 

investigação Chinese Literature in Portuguese: Research, Translation and 

Anthology，subsidiado pela Universidade de Macau, instituição à qual agradeço 

pelo apoio e compreensão que permitem a finalização do projeto. Bei Dao, amigo 

de longa data, concedeu os direitos de autor para a tradução e publicação dos seus 
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poemas no Brasil, pelo que lhe estou muito grato. Também tenho de agradecer a 

Huang Lin pela primeira tradução dos poemas, à Professora Manuela Carvalho pela 

participação ativa na discussão e revisão à tradução, ao poeta José Luís Peixoto pela 

revisão literária dos poemas, e, por último, à Editora Moinhos por ter aceitado a 

publicação da obra de Bei Dao.  

 

          Uma palavra sobre a tradução: na qualidade de investigador do projeto, 

convidei Huang Lin, estudante de doutoramento da Universidade de Macau, para 

efetuar a primeira tradução dos poemas a partir do chinês com versões em inglês 

como referência, e depois nós três, Huang Lim, Professora Manuela Carvalho e eu, 

efetuámos muitas reuniões para discutirmos a tradução dos poemas. Foi um trabalho 

difícil, visto que existe sempre, em qualquer poema, o que é traduzível, o que é 

intraduzível e o que se rejeita a ser traduzido. Por fim, enviámos os poemas 

traduzidos a José Luís Peixoto para a realização da revisão literária e, depois, fiz 

uma leitura cuidadosa dos poemas revistos, comparando-os com os poemas originais.    

 

         Como expressão e suporte da cultura, cada língua tem a sua própria forma de 

registrar os pensamentos, de descrever o real e o irreal, de simbolizar os sentimentos, 

o que faz com que o tradutor tenha de servir dois donos: o da língua de partida e o 

da língua de chegada, sendo este último, o leitor da língua de chegada, aquele que 

acorda a tradução com a sua leitura. Por isso, desejamos sinceramente receber os 

seus pertinentes comentários, as suas críticas construtivas e as suas valiosas 

sugestões. No fundo, cada tradução pode ser considerada como um “manuscrito” 

sempre à espera de ser aperfeiçoado.    
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